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Necesitaba explicarle por qué las palabras eran, a mi juicio, insuficientes para 

entender el significado del Budô. Me alejaba así de su requerimiento más 

inmediato: decía estar interesada en la filosofía de las Artes Marciales, en su 

dimensión espiritual. Todo lo demás -técnica, estrategia, practicidad- no eran, 

a su entender, sino banalidades. Y, por supuesto, no estaba en condiciones 

de aceptar el rigor de la disciplina, el sudor y las lágrimas. “Lo importante es 

el fondo”; sostenía con vehemencia. 

Aunque no quería entrar en un debate más que saturado, recogí el guante y 

tomé la palabra para hablarle de sencillez y hondura, llaneza y altura, cortesía 

y valentía. Pero lo hice a mi manera, desde luego, nombrando a Bertrand 

Russell, Bede Griffiths y Ortega; además de Cyrano. ¡Claro…¡ 

Algunos de sus adversarios señalaban a Bertrand Russell por el solo hecho 

de escribir claro y sencillo, no obstante, cautos y precavidos, no se atrevían a 

alzar la voz en exceso pues sabían que, si quisiera, el maestro podría 

deslumbrar sus pequeñas visiones del mundo construyendo una literatura en 

forma simbólica y, en ese terreno, sus ideas resultarían inalcanzables para 

muchos de ellos.  

Recuerdo los modales exquisitos del gran Bede Griffiths, aquel monje y 

místico inglés con amplia formación académica que supo siempre -pese a sus 

dos metros de altura- bajar la cabeza para entrar en la humilde estancia de 

sus vecinos de Kulithalai, en Tamil Nadu. No obstante, pese a su fragilidad, 

sabía levantar firme la voz para defender la causa justa en la que creía. Como 

él, también Russell supo ser sencillo, sabiéndose complejo, accesible a todos, 

pero sin perder una chispa de su inmensa perspectiva. Sabio y guerrero hasta 

el final, fue detenido en Londres manifestándose junto a los jóvenes en contra 

de las armas nucleares. Tenía casi noventa años de edad. Genio y figura. 

Algo similar acontecería con Ortega y Gasset, quien, en sincero compromiso 

con la España analfabeta por la que transitó, escribió para hacer pensar tanto 

al filósofo como al obrero, al funcionario y al congresista. No obstante, se 

sucedieron voces contrarias a la literatura hecha no solo para el erudito o el 

universitario, también para el hombre sencillo que necesitaba alimentar su 

espíritu con ideas progresistas. Contestando a su manera a tales críticas y en 

una muestra de la contundencia con la que podía expresar su filosofía si así 

lo deseara, el autor de La rebelión de las masas escribió La idea de principio 

en Leibniz y, a decir de muchos, no hizo falta ninguna otra aclaración para 

saber hasta dónde podía llegar la profundidad de su escritura.  

Por su parte, Edmond Rostand supo describir como pocos al hombre de armas 

y letras, al guerrero que cruza su espada sin olvidar la métrica de la poesía 

que personificó en Cyrano de Bergerac. Cortés y valiente, como Montaigne, a 

la postre primer ensayista, Cyrano es el prototipo de soldado-poeta. 



Cortés y valiente, sencillo y simbólico, llano, pero profundamente complejo 

para poner, como le espetara el gran Oscar Wilde a un periodista inoportuno: 

“El talento en el arte; el genio en la vida”. 

Me interesa esa dualidad que reúne en un solo cuerpo la cortesía del caballero 

y su valentía, comprometida con un fin noble; o esa otra simbiosis que forman 

las buenas costumbres y la acción trepidante, la lucha denodada y la reflexión 

que nos acerca al misterio.  

Valoro la erudición, pero si queda en palabras esta no es más que pedantería 

y vanidad. Si la sabiduría no conoce la simple franqueza es, a mi juicio, solo 

postura.  

En mi opinión, es una vez entendida la disciplina, por saberla imprescindible, 

y aceptado el estoicismo, que nos exige rigor en la práctica, dureza en el 

carácter, voluntad y compromiso, que puede un budoka hablar con propiedad 

acerca de lo intangible, de eso inaprensible, vagaroso, volátil y etéreo, pero, al 

mismo tiempo, profundamente verdadero, que es lo espiritual en el arte.  

Como aquel maestro, llegado de otro tiempo, a quien tuve la suerte de tratar 

durante algunos años y que reunía dentro de sí la esencia misma de la llaneza, 

la rudeza en las formas o la osadía del guerrero, junto a una emoción natural 

frente al misterio. Atisbando una luz inspiradora en el transcurso de la 

meditación, compartía con todos, apasionado y tembloroso, la inmensa 

alegría de su descubrimiento.  

Y aquel torrente de emotividad, enfundado en un cuerpo curtido, gruesa la 

piel y rigor de batallas libradas, resultaba a nuestros ojos profundamente real.  

Y en ello creíamos. 
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